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conseguita all’Università di Padova. Lo fece
proprio quando gli si apriva una brillante car-
riera nell’ambito dell’imprenditoria. Si tratta-
va, peraltro, di una impresa di servizi: se le
sue aspirazioni fossero state indirizzate solo
agli aspetti sociali, quella avrebbe già potuto
essergli una risposta adeguata. Ma si sentiva
proteso verso ben più alti e duraturi traguar-
di di servizio a Dio ed all’Uomo. Ricordo un

suo intervento alla riu-
nione, che teneva an-
nualmente ai periti in-
dustriali, suoi ex-allie-
vi: “mi vedevo pro i e t-
tato in carriera, ma ad
ogni tappa mi chiede-
vo: e poi?... e poi? Non
ne traevo risposta defi-
nitiva”. Era il segno di
una chiamata a tra-
guardi infiniti. Rispose
con la scelta sacerdota-
le radicale nella con-
cretezza che sarà tipica
del suo testimoniare .
Soleva dire: “Ringrazio

il Signore che mi ha dato 45 di piedi: così so-
no ben ancorato a terra”. 

Per molti dei miei coetanei della città egli e-
ra stato un riferimento sin dalla loro prima a-
dolescenza. Quando mi vi trasferii dalla pro-
vincia, i miei compagni di liceo mi parlavano
spesso dei Padri della Pace, l’oratorio in cui
essi tro v a rono riferimenti saldamente forma-
tivi. Per citare solo alcuni fra loro: Bevilacqua,
C a resana, Manziana, Olcese, Cittadini… e
Marcolini, appunto. 

Essendo ospitato in collegio, io non ebbi
modo di inserirmi subito in quel giro. Avven-
ne più tardi, con gradualità, tramite padre
Manziana, che al Liceo Calini ci fu insegnante

na sera fui invitato alla Badia a dare
una testimonianza mia, tra le tante
programmate nel quadro delle cele-

brazioni del cinquantenario dalla costituzione
di quel villaggio. Fu uno dei primi tra i nu-
merosi sorti nella cintura periferica di Brescia,
grazie alla eccezionale capacità impre n d i t o-
riale al servizio della carità, che ebbe a con-
t r a d d i s t i n g u e re il passaggio di Padre Ottori-
no Marcolini tra di noi.
Non mi fu certo diffici-
le trovarne gli spunti.
Se mai, più diff i c i l e
m’era il scegliere tra i
molti ricordi che pre-
mevano, ancora vivis-
simi, alla memoria. So-
no ricordi di una vici-
nanza che mi fu con-
cessa: una avventura
che me lo fece incon-
t r a re e fre q u e n t a re in
spirito – credo di po-
terlo dire – di affettuo-
sa e filiale amicizia.

Alcuni amici presenti all’incontro mi hanno
invitato a stendere degli appunti su ciò che
ho detto del Padre e su ciò che i limiti di tem-
po non mi hanno permesso di dire. M’hanno
convinto, così, a dare il mio piccolo contribu-
to affinché la memoria del Padre non vada
perduta; ma possa riproporsi a chi l’ha cono-
sciuto e proporsi a chi non lo conobbe: spe-
cialmente alle nuove generazioni.

Il Sacerdote

Compì la sua scelta vocazionale da inge-
gnere, laureato al politecnico di Milano. Lau-
rea che integrò poi con quella in matematica
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– So che cosa hanno fatto in Russia e mi ba-
sta.

Giorni dopo, il Padre, così si esprimeva con
l ’ u fficiale fascista, usando il dialetto bre s c i a-
no:

– M’hanno detto che i tuoi militi vogliono
p i c c h i a re i miei alpini, perché hanno parlato
male del principale. Ma che si provino! Vedrai
quante legnate prendono!

Poco dopo, il 20 luglio, il principale cadeva, i
militi erano assorbiti in altri reparti e gli alpi-
ni venivano trasferiti più al nord. Ma si trattò
di una parentesi non eccessivamente lunga.
Dopo pochi mesi, l’8 settembre portò tra di
noi una ben più cupa edizione della milizia
fascista, sostenuta dai camerati tedeschi. Gli
alpini conobbero il campo di concentramento
in Germania. Il Padre si trovò a mediare tra i
suoi soldati ed il comandante delle SS di quel
campo. Non si dilungava troppo nei racconti
di quei due anni, ma seppi che riuscì talvolta
ad ottenere da quel temuto suo interlocutore
perfino della cioccolata che poi distribuiva ai
suoi compagni di sventura in quel campo e
nei lager non troppo lontani. Uno dei messag-
gi ch’ebbe modo di ripetermi fu, che ripen-
sando a quegli anni li vedeva come il periodo
più fecondo del suo sacerdozio. Perché vissu-
to da eguale tra eguali. 

Tornato in patria, cercò di continuare quella
esperienza proponendosi come cappellano in
un penitenziario: recluso volontario tra gli er-
gastolani a vita. Ma constatato come fosse im-
praticabile quel suo desiderio, pensò alla par-
rocchia degli sfrattati dell’Oltremella. Ma ri-
nunciò a favore della candidatura dell’amico
don Vender. Però con gli sfrattati mantenne il
rapporto privilegiato. Li vedeva come proto-
tipi dell’enorme massa di giovani alla ricerca
di lavoro in quel difficile dopoguerra. Il suo
primo rapporto coll’imprenditoria bre s c i a n a
fu finalizzato a pro m u o v e re l’assunzione dei
tanti disoccupati. 

Da assistente dell’UCID (Unione Cristiana
tra Imprenditori e Dirigenti) così sottolineava
quale fosse il loro impegno in quella congiun-
tura: “Se vi trovate nel dilemma tra il dare un
milione al vostro parroco per riinstallare le
campane sul campanile, o l’acquisto di un
tornio con cui creare un posto di lavoro, non
dovete avere dubbi: il vostro dovere è quello
di comperare il tornio!” 

Gli imprenditori con cui interloquiva erano
stati suoi ragazzi all’oratorio della Pace o suoi
compagni d’armi. Li coinvolgeva in un rap-
porto di umanità, a tessere una rete di solida-
rietà!

di religione. Padre Marcolini era lontano: cap-
pellano dei suoi giovani costretti alle armi.
Degli avieri prima e degli alpini poi. Il mio
i n c o n t ro col lui avvenne durante il trasferi-
mento a Salò degli alpini del battaglione Ve-
stone. Era l’estate del 1943, quando da non
molto conclusa la ritirata di Russia, vi presero
stanza a ricostituir i loro ranghi, decimati nel-
la tragica epopea delle “centomila gavette di
ghiaccio”.

Ai plotoni dei veci, resi anzitempo partico-
larmente maturi da quella vicenda, si aggiun-
gevano così i più giovani rincalzi. P. Marcoli-
ni, di recente trasferito da cappellano dell’ae-
ronautica, a cappellano di quel battaglione al-
pino, vi si era già inserito a pieno titolo, gra-
zie alla sua attitudine a creare relazioni di una
umanità sempre disponibile con la sua gioco-
sità scanzonata e contagiosa.

Ne ricordo la presenza alla processione del
Corpus Domini per le vie della cittadina gar-
desana: non officiava tra il clero, ma inserito
nella lunga fila, alla testa d’una nutrita pre-
senza di alpini, icona del suo esserne guida
spirituale, da tutti indiscutibilmente accettata. 

Alcuni giorni dopo, fu l’anima della festa
del Corpo alpino. Era il ponte tra gli ufficiali e
la truppa. 

La sosta a Salò non fu eccessivamente lun-
ga, ma gli permise di promuovere ed attuare
una serie di iniziative finalizzate ad aiutare i
giovani rincalzi ad inserirsi tra i veci ed a pro-
muovere rapporti di amicizia tra quei giovani
e i loro coetanei salodiani. Fu così che mi tro-
vai coinvolto in una filodrammatica, che si e-
sibì nel teatro della cittadina ed in alcuni altri
del vicinato. 

Una sera, salivamo in bicicletta, verso una
della località dov’era programmata la nostra
esibizione. Gli amici militari ci raccontaro n o
dello “scontro di opinioni” avvenuto pochi
giorni prima tra il loro colonnello ed il suo
pari grado, seniore della Milizia fascista, che
pure era di stanza a Salò. 

Era accaduto che, una sera, alcuni militari,
tra i reduci dalla Russia avevano alzato un
po’ troppo il gomito in una osteria. Intravisto,
tra i fumi del vino il ritratto del duce, s’erano
lasciati andare ad espressioni poco lusinghie-
re nei suoi confronti. Informato dell’accaduto
il seniore, afferrato il telefono, con tono a dir
poco concitato, aveva così aggredito il coman-
dante degli alpini:

– Non sai che cosa hanno fatto i tuoi alpini
l’altra sera?

Ma dall’altra parte del filo, sentì questa pe-
rentoria risposta:
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tesi in quello che resta un segno eloquente del
suo servizio al prossimo. È la realtà dei villag-
gi che nella cintura periferica di Brescia sono
tuttora una realtà abitativa, che non rischia di
creare i presupposti per i fenomeni delle peri-
ferie parigine, oggi alla ribalta della cronaca.
Ugualmente risolutivi sono i mille altri sparsi
per la Penisola. La sintesi si fece talento al
servizio della carità che s’incarnava in un tra-
scinante rapporto umano. Abitazioni in fun-
zione delle famiglie: concepite per la vivibi-
lità. Per gli aspetti economici: ideò la conver-
genza di apporti, onde renderle accessibili
all’utenza meno abbiente. Diede la speranza
d’un tetto a chi l’ambiva, ma non riusciva a
c re d e rci. Chiedeva: “datemi la sigaretta e vi
dò la casa”. Psicologia spicciola, concreta, e-
ducante: non regalava ciò che gli intere s s a t i
potevano impegnarsi ad apportare. E li coin-
volgeva nella scelta: “Debbo farvi attendere
40 anni una casa che ne duri 100, o darvi una
casa che ne potrà durare solo 40, ma che pote-
te abitare subito: sin da ora?”

Il primo villaggio fu quello del Violino. A-
veva coinvolto: il Prof. Giordano dell’Amore
e l’ing. Bruno Beccaria. Chiese al primo d’ac-
cordare mutui a tasso agevolato ed al secon-
do degli anticipi sulla indennità di fine-lavo-

Aveva appena istituito le B.I.M. Si trattava
delle Bande Irregolari Marcolini, – così egli
stesso le chiamava – che permetteranno a
centinaia di giovani che non disponevano cer-
to delle risorse per concedersi le ferie in mon-
tagna, di passar le vacanze in campeggio, sui
pendii dell’Adamello o delle dolomiti. Da
quegli imprenditori ottenne successivamente
che le B.I.M. potessero disporre di sistemazio-
ni con una, se pur minima, stabilità. Riuscì
così ad integrare le tende con le baite. 

Piantava il campo ad almeno 20 km dal più
vicino centro abitato… e poi, a tutti la libertà
di muoversi come e dove volevano. A quei
tempi non disponevano di mezzi motorizzati
personali!

Quel rapporto colla montagna continuava
quello coi suoi alpini. Li si vedeva spesso fare
la fila alla Pace per chiedere il suo intervento
al fine di trovare un posto di lavoro. Poi, tro-
vato il lavoro, sorgeva il desiderio di metter
su famiglia. Un’altra emergenza: la casa. L’af-
frontò da imprenditore.

Prete-imprenditore… prete-muratore

Impegnò entrambi gli aspetti di questa sin-

Padre Marcolini con gli operai del cantiere Villaggio Sereno insieme a mons. Giacinto Tredici Vescovo di Brescia
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il dr. Ciuti presidente di OM. A mezzogiorno
si erano dati appuntamento al villaggio. Il Pa-
d re era in ritardo perché trattenuto al Castelli
per l’ora di religione. Come Valletta lo vide
a r r i v a re sul m o t o m sgangherato, gli disse:

– Alla sua età lei va ancor in giro a quel mo-
do? Dirò al presidente della Fiat, che credo di
conoscere bene, che le faccia dono di una sei-
cento.

– Poiché penso anch’io che lei lo conosca
bene, gli può dire che P. Marcolini non è cosi
sciocco da accettare. Gli dica piuttosto che sa-
rebbe accettato il dono dell’asilo pei bimbi
che vi nasceranno. 

– Ma perché non accetta la seicento ed ac-
cetterebbe l’asilo, che costa molto di più?

– La seicento potrebbe essere un dono per-
sonale a me, mentre ovviamente l’asilo no.

– Ovviamente fino ad un certo punto, Padre.
Conosco preti che hanno figli.

– Anch’io conosco industriali che sono la-
dri, se vogliamo metterla in questi termini.

– Ma sa che lei è un bel tipo?
– E sal che lü l’è na figüra…
Dopo una bella risata, Valletta proseguì:
– E va bene, Padre, faccia redigere un pro-

getto e me lo faccia avere.
– Sapevo che saremmo arrivati a questo

punto, perciò il progetto ce l’ho già qui. 
Avuto nei presenti l’assenso della maggio-

ranza del CdA dell’OM il prof. Valletta, disse
al Padre:

– la cifra è alta ma, se lei concorda, glie la
potremmo erogare in tre tranches.

– A me sta benissimo.

Padre Marcolini e i rapporti tra industria
e sindacati

Il gustoso episodio di quel giorno fu la pre-
messa di un rapporto tra il prof. Valletta e P.
M a rcolini, improntato a stima re c i p roca ed a
grande franchezza. 

Fu un rapporto da cui derivarono assai po-
sitive conseguenze a favore dell’industria bre-
sciana dove la presenza Fiat era determinan-
te. Allora non se ne era consapevoli in città,
ma oggi se ne può dare atto alla memoria del
padre-imprenditore. Si tratta di una circostan-
za inquadrabile nei primi anni ’60. I rapporti
tra industria e sindacati si erano deteriorati.
Soprattutto all’OM di Brescia. Torino riteneva
non dover fare concessioni, che potevano es-
s e re interpretate come cedimenti. Così che
l’ing. Beccaria non aveva margini di mano-
vra. Il Padre gli era vicino, sapeva e compren-

ro. Apporti dimensionati all’incirca in ragione
di: 1/3 ed 1/3. Il terzo restante a carico del
f ru i t o re. Era la prevista capitalizzazione del
risparmio attuato con la rinuncia al pacchetto
delle sigarette! L’apporto che ognuno, pur se
non ricco, poteva dare. A diff e renza dei de-
magoghi più o meno interessati al rapporto
sociale, egli non regalava ciò che il fru i t o re
poteva guadagnarsi.

Il villaggio del Violino, Valletta e l’OM

Era uomo libero di fronte al ricco ed al po-
vero, al proletario ed al potente. Usava il tono
scanzonato consapevolmente. Era un aspetto
che gli permetteva di dire a tutti quello che
pensava.

L’ing. Beccaria voleva mostrare le prime ca-
se-pilota agli alti dirigenti Fiat di Torino da
cui ottenere l’avvallo all’operazione in vista
d’un sistematico suo sviluppo. Glie ne diede
l’occasione una visita del prof. Va l l e t t a
all’OM. Era accompagnato dal DG ing. Bono e

Marcolini con i dirigenti dell’OM

All’OM: Trebeschi, Marcolini e Silveri
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al Padre di potere visitare un villaggio. Non
ebbe, naturalmente, difficoltà ad accompa-
gnarlo. Mentre si accingevano ad entrare, egli
confidò all’illustre ospite questo suo disegno:

– se lei tornerà, la prossima volta tro v e r à
qui un arco con inserito un grande baffo. Per-
ché questi villaggi sono sorti all’insegna del
baffo. Facendoci un baffo di voi di Roma. In-
fatti mentre voi vi perdevate in interminabili
discussioni sul problema della ricostru z i o n e ,
noi non discutevamo tanto… ma re a l i z z a v a-
mo quello che lei vedrà qui!

Incassata la stoccata con una sonora risata,
il Presidente chiese:

– Possiamo visitare anche un appartamen-
to?

– Certamente. Basta soltanto chiederne il
permesso alla padrona di casa.

M e n t resaliva, con a fianco il Presidente del
Consiglio, continuò a dare attestazione di u-
na elementare democrazia spicciola. Infatti,
dalla tromba delle scale gridò alla padrona di
c a s a :

– siora padruna, ghe ché el primo Ministro ch’el
völ vegner en casa sò. Ghe dala el permess?

Molti anni più tardi, l’allora giovanissima
figlia che accompagnava l’on. Zoli, fattasi or-
mai anziana signora, tornò a Brescia. Ebbe a
ricordarci quella visita, che le era rimasta im-
p ressa, sia per la impresa spiccatamente so-
ciale che le era stata mostrata e sia per il sin-
golare approccio di quell’eccezionale sacerdo-
te.

L’inaugurazione del villaggio a Inzino

Capitava spesso che incontrando il Padre di
lunedì mi avesse a raccontare quanto gli era
accaduto la domenica. Quella volta ebbe a
ragguagliarmi sulla cerimonia di inaugura-

deva. La città non sapeva e… non compre n-
deva. Era tappezzata di manifesti, tra cui, al-
cuni, che attaccavano il P. Marcolini pro p r i o
per l’amicizia col Dire t t o re di OM (peraltro
suo ex ragazzo dell’oratorio). Nonostante
questi attacchi, egli resisteva ai consigli degli
amici che gli suggerivano di non immischiar-
si in quelle cose. A coloro che gli consigliava-
no di recedere dal frequentare, com’era sua a-
bitudine da tempo, casa Beccaria ebbe a ri-
spondere:

– Non sono una di quelle signore che pas-
seggiano sul marciapiede!

Ma, battute a parte, capiva che dal degene-
r a re di quella situazione nessuno aveva da
g u a d a g n a re. Fu così che, preso il telefono,
chiamò il prof. Valletta a Torino:

– Professore, ho urgente bisogno di parlarle
per una cosa di estrema importanza.

– Sto entrando in consiglio, a fine del quale
parto per Genova. Vediamoci a fine settimana.

– È opportuno che ci vediamo subito!
– Si faccia dare una macchina e venga in

Corso Marconi dopo le 16. Uscendo dal consi-
glio la vedo.

Giunto a Torino, sulle soffici poltrone di
quella sala d’attesa, P. Marcolini si addor-
mentò. Così lo trovò il presidente della Fiat,
quando ebbe finito il suo CdA.

– Cos’aveva di tanto urgente da dirmi, che
non poteva rimandare alla settimana entrante?

– Dovevo dirle che io e lei siamo due falliti!
– E perché mai?
– Non mi dirà che lei, alla sua età, resta sul-

la breccia solo per guadagnare o per fare car-
riera. Penso che lei, in fondo, ci tiene ad esse-
re considerato un benefattore della sua gente.
Bene! Sa che la si considera alla stregua d’un
aguzzino? E io, che tenevo ad essere il pre t e
degli operai. Sa che per la città i manifesti mi
accusano quale prete dei padroni. Vo g l i a m o
andare avanti così?

– Cosa dovrei fare?
– Mandi un telegramma a Beccaria, che lo

autorizzi a transare!
– È accontentato, padre. Può tornare a Bre-

scia.
La tensione, per quella volta, fu superata. Il

lavoro riprese secondo accordi per i quali l’i-
niziativa di padre Marcolini fu la pre m e s s a ,
che ne creò le condizioni.

La visita del Presidente on. Zoli

Era Capo del Governo l’on. Zoli. Poiché do-
veva passare da Brescia, aveva fatto chiedere Padre Marcolini e Valletta esaminano i progetti del Villaggio Violino
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– Caro mio, sono dell’idea che quando uno
vede l’insorgere di un problema, esamini an-
che i modi per risolverlo. In tal caso tocca a te
farti su le maniche ed assumerti la responsa-
bilità di rimediare ai disguidi che hai così be-
ne posto in evidenza. E mi liquidò con un:
perciò: auguri!

Fu così che prese l’avvio una delle più viva-
ci avventure della mia giovinezza. P. Marcoli-
ni non mi vi lasciò solo. Mi affiancava con o-
spitalità in Villa S. Filippo per org a n i z z a r v i
interessanti raduni. Nelle ferie di fine d’anno
ospitò i nostri apprendisti alla Casa del semi-
nario diocesano a Corteno Golgi.

Furono intense giornate di attività sciistica.
Un pullman era a nostra disposizione per tra-
s f e r i rci da un campo di discesa ad un altro .
Durante il primo di quei viaggi di collega-
mento, che diede inizio a quella nostra avven-
tura sciistica il Padre fu l’instancabile anima-
t o re dei ragazzi, con canti, con barzellette e
q u a n t ’ a l t ro. Era lui che tenne alto il tono
dell’intera giornata. 

Me ne resi conto a sera, quando, dopo cena
i giovani, che accusavano la stanchezza accu-
mulata, s’erano abbandonati al sonno,
nell’ampia camerata ricavata nel sottotetto,
mi accorsi che il Padre, accovacciato accanto
alla stufa, resisteva al sonno incalzante, con il
breviario sulle ginocchia, per riuscire, in estre -
mis, a recitare l’Ufficio divino.

Mi resi conto che stava ancora affrontando
l’inizio di quella recita, assai lunga, a quel
tempo. Mi misi al suo fianco per pregare con
lui. Era l’unico modo per farlo pro s e g u i re
svelto, nonostante il sonno. Infatti riuscimmo
a terminarlo, in ora ancora decente. 

Quando ci alzammo per salire al dormito-
rio (piuttosto gelido… tant’è, quelli erano
tempi così), egli estrasse dal forno della stufa
un paio di ciottoli che vi aveva posto a scal-
d a re. Me ne porse uno, spiegandomi ch’era
un metodo rudimentale ma efficace. Lo rin-
graziai e ci lasciammo dopo esserci scambiata
la promessa che, nei giorni a venire, in pull-
man egli si sarebbe posto in parte all’autista
per portarsi avanti nella recita del bre v i a r i o .
Nel frattempo con i giovani me la sarei vista
io.

Salito nel sottotetto-dormitorio, dove i gio-
vani dormivano ormai di un sonno profondo,
guadato il mio giaciglio, mi coprii meglio che
potevo con le coperte, che riuscii a guadagna-
re. Non erano di certo abbondanti in relazio-
ne alla temperatura veramente bassa. 
Dopo una decina di minuti in cui mi impe-
gnavo a conciliarmi col sonno, sento il passo

zione del Villaggio sorto ad Inzino, frazione
di Gardone Valtrompia. Era stata una cerimo-
nia abbastanza solenne. Presenti il Vescovo, il
P refetto, il Questore, Parlamentari… e varie
a l t re autorità. L’ o r a t o re che aveva aperto la
festa non aveva dimenticato nessuna di quel-
le autorevoli presenze nei suoi ringraziamen-
ti. Il padre non era intervenuto: in disparte, se
ne stava ascoltando. Fu la gente che si mise
ad invocare a gran voce anche un suo inter-
vento. Proprio a questo riguardo ebbe a confi-
darmi: “quando mi piglia la tentazione di
prendere in giro le persone importanti non so
resistervi, per cui ho acconsentito. Iniziai col
dire: “Io, il discorso che abbiamo appena sen-
tito non l’ho capito! Infatti vi ho sentito rin-
g r a z i a re il Governo, il Vescovo, il Prefetto, il
Questore… tutta brava gente! Ma che io non
avevo mai visto durante i lavori per la costru-
zione di queste case. Invece l’oratore si è di-
menticato di ringraziare i muratori, che han-
no tirato su queste abitazioni a voi operai, ri-
cevendo un salario ben inferiore a quanto ri-
cevete voi in stabilimento. Perciò quelli li rin-
grazio io”.

L’indomani fu convocato in Curia per sen-
tirsi dire che: “sarà anche vero ciò che lei ha
detto, ma non era il caso di esprimerlo in
quella circostanza ed in quel modo”.

La scuola apprendisti della OM

E ro stato assunto di recente nell’ufficio di
progettazione della OM di Brescia. Era il mio
primo impiego. Mi ero subito inserito anche
allacciando amicizie, soprattutto con i colle-
ghi più giovani. Molti di loro erano incaricati
di qualche insegnamento agli apprendisti del-
la scuola professionale aziendale. Ebbi a rac-
c o g l i e re da loro non poche rimostranze sul
come quei corsi, di fatto, fossero più tollerati
che promossi con convinzione. Non potevo
c o n o s c e re quella situazione senza fare nulla
per migliorare le cose. Perciò, andai, la sera
stessa, a sfogarmi con il Padre.

La mattina seguente, venni chiamato in di-
rezione tecnica, dove mi fu detto: da oggi lei è
nominato dire t t o re della scuola appre n d i s t i
interna.

Nell’intervallo di mezzogiorno in quello
steso giorno corsi alla Pace per vedermela col
P. Marcolini:

– cosa le è mai venuto in mente? Io non so-
no in grado di svolgere quel compito. Volevo
solamente far presente una disfunzione per
sollecitare chi di dovere a porvi rimedio.
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Si trattava d’una escursione impegnativa, an-
che per il fatto che incombeva sul fondovalle
del campo coi 2000 m di dislivello. Vo l l e ro
che partecipassi anch’io. Si frapponevano al-
cune difficoltà: ero equipaggiato dalla sola te-
nuta da ciclista, nello zaino disponevo soltan-
to del cambio di biancheria; le centinaia di
km percorsi in bici per il trasferimento non e-
rano l’allenamento più confacente. Esposto
tutto ciò, fu una gara tra gli amici: chi mi pre-
stò i pantaloni, chi il maglione, chi gli scarpo-
ni… i ramponi, la piccozza. Della tenuta da
ciclista mi servì la sola giacca a vento. La par-
tenza fu fissata l’indomani alla 03:00. Chiesi a
P. Marcolini se poteva farci celebrare la Messa
prima di partire. A chi avanzava obiezioni
sulla congruenza di ciò con l’ora canonica, eb-
be a dire:

– Poiché io di queste cose non me ne inten-
do, chiedo a P. Tansini di celebrarla lui, natu-
ralmente, ci andrà chi la chiede o chi ce la
sente.

Il cielo sereno della partenza si era fatto
p roblematico al passo Cercen, alla bocchetta
di Fresfield cominciò a nevicare, si giunse in
vetta in piena tormenta. Iniziammo in vetta la
discesa prima che la neve fresca cancellasse le
nostre tracce lasciate nella salita. Si salvavano
solo i buchi impressi dai puntali delle piccoz-
ze, ma bastavano a restare in pista nonostante
la mancanza di visibilità. Si arrivò al Campo

felpato di padre Marcolini che si avvicina alla
mia branda. Porta un involto nero sotto il
braccio. Subito dopo mi copre con il suo cap-
potto. Non mi aspettavo dal padre quel tocco
di delicatezza. Preferii non esprimergli a voce
il mio grazie, per lasciare intatto quel gesto di
insospettato affetto. Mi finsi già addormenta-
to. Lo ringraziavo con la mente e col cuore ,
ma non nego che ero commosso!

Con le BIM in Val di Genova

Gli avevo promesso che avrei passato alcu-
ni giorni al campeggio delle B.I.M., quell’an-
no piantato attorno alla “Regada”, in Val di
Genova. Vi sarei giunto in bicicletta (ero gio-
vane ed armato di una bici da corsa), prove-
niente da una valle delle dolomiti di Bre n t a
ov’era piantato l’accampamento dei giovani
apprendisti di un’altra mia scuola. Compii la
distanza tra l’uno e l’altro in compagnia di un
giovane ciclista del secondo campeggio. Do-
po alcuni giorni con le B.I.M., ci ripro m e t t e-
vamo di completare il ritorno a Brescia, via
Tonale, Gavia e Stelvio.

Alla Regada gli allievi dell’OM ci fecero po-
sto nella loro tenda, veramente ampia. Con-
sumavamo i pasti con loro e con loro parteci-
pavamo alle attività del campo. Vi si stava or-
ganizzando una salita in vetta alla Presanella.

Foto di gruppo in occasione di un campeggio delle B.I.M.
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traverso la Sagrestia. Infatti me l’aspettavo
gremita come per le due precedenti ricordate
cerimonie funebri. Ma la folla gremiva la
Chiesa con una presenza ancora più impo-
nente. A fatica riuscii a ricavarmi uno spazio
angusto tra la parete ed una colonna. 

Si stava ancora compiendo il rito, che gua-
dagnai a fatica l’uscita. Fu con grande sorpre-
sa che mi resi conto di come gremita fosse la

piazza: gente desiderosa di
p a r t e c i p a re, senza avere
potuto entrare in Chiesa.
Mi riproposi di immerg e r-
mi tra la gente per coglier-
ne reazioni e commenti
con cui essa partecipava…
al vivo. Uscito il corteo
dalla cattedrale, mi misi a
seguirlo perc o r rendo i
m a rciapiedi, dietro una
p resenza ininterrotta di a-
stanti. Dalle finestre delle
case prospicienti, dal pri-
mo sino all’ultimo piano,
si affacciavano persone
d’ogni età, che applaudi-
vano al passaggio. Era ini-
ziata con il funerale di
Paolo VI (proprio con Lui,
così riservato!) quella plau-
dente partecipazione di
ringraziamento e di addio.

Il corteo funebre stava
risalendo via Dieci Giorna-
te, quando mi portai ad at-
tenderlo all’inizio di Piaz-
za Loggia, dove sorge il
monumento che i bresciani

dicono della bella italia. Sui suoi gradini a quel
tempo erano soliti radunarsi gruppi di giova-
ni drogati. Era così anche quel giorno. Pre s i
posto tra di loro per coglierne le re a z i o n i .
Non rimasero indifferenti al fragore degli ap-
plausi, tanto che tra di loro serpeggiò l’inter-
rogativo che si fece voce:

– Chi era?
Fu la domanda di alcuni.
– Dicono che era una persona onesta.
Fu la risposta che emerse dal gruppo. Ad

essa segui un delicato, indescrivibilmente
partecipato:

– Ah!!!
Passando davanti alla Chiesa della Pace, la

trovammo a porte spalancate da cui si intra-
vedeva la navata e l’Altare maggiore.

Dalla loro caserma i vigili del fuoco parteci-
parono a sirene dispiegate.

al calare del giorno. Eravamo inzuppati da 17
o re di neve e pioggia. Io poi potevo contare
solo sul mio cambio di biancheria. Provvide il
P a d re con un’aggiunta di maglione, un paio
di ciabatte e… la sua veste nera. Con quella
me ne girai per il campo i restanti giorni.

L’indomani a mezzogiorno avevo consu-
mato coi miei allievi dell’OM un abbondante
rancio, quando arriva il Padre a sollecitarmi il
trasferimento con lui nella
baita degli sfrattati di don
Ve n d e r, che avevano pre-
parato un festino a base di
polenta e capretto. Reagii:

– ma padre ho appena fi-
nito di mangiare a sazietà.
Non posso rischiare un’in-
digestione.

– Caro mio, gli ho pro-
messo che avrei portato
con me un i n g e g n e re
dell’OM… figurati se li de-
ludo! Non ti pre o c c u p a re .
Dimentica di aver già
mangiato e sta al gioco. Ve-
drai che non succede nulla.

Tra i rischi che si poteva-
no corre re al campeggio
B.I.M. quello era uno dei
tanti. E… non il più perico-
loso.

Il Funerale

C o r reva l’anno in cui,
pur nel nostro Duomo fu-
rono celebrate straord i n a-
rie cerimonie funebri: quelle di Aldo Moro, di
Paolo Vl ed, ormai verso la fine, di Padre
Marcolini.

Era accaduto quindici giorni prima. All’u-
scita da uno dei suoi villaggi, l’auto con a bor-
do il Padre si era scontrata con un autocarro
della sua ASM. Una serie di coincidenze! Ma
fanno pensare.

In piena conoscenza fu trasferito veloce-
mente all’ospedale, dove percorse i corridoi
seduto sul lettino. Incontrò medici ed infer-
mieri, scherzando con gli uni e con gli altri
com’era sua abitudine. Poi, improvvisamente,
si abbatté privo di conoscenza. Non l’avrebbe
più ripresa.

La notizia della sua morte si sparse veloce,
da tutti accolta inaspettata, con sincero dolo-
re. Due giorni dopo, il pomeriggio del funera-
le, mi ero portato per tempo in Cattedrale at-

Simpatica caricatura che rappresenta il Prete muratore


